他叫了整个夏天，只为听我应一声

凌渡川

城南要拆迁，地头蛇"雀爷"丢了只金丝雀，满城在找。 那晚暴雨，我骑电动三轮撞倒了一个人。 他浑身旧伤，耳后有半透明的翅纹，不吃东西，只喝果汁。 我怕他被那帮人带走，藏进了我在城中村租的六楼。 "你叫沈聿，是我养的……小蝉。" 他乖乖点头，晚上却在阳台学尽整栋楼的声音，等我应他一声。 "蝉一生只叫一季，没人应答，会哑，会死。" 我嫌他吵，说了句"太吵了"。 他红着眼说"我不吵了"，然后整整一夜没出声。 后来我才知道，他能学出任何人的声音，唯独学不会我那句"别吵了"。 因为十七年前那棵老槐树下，也是这样的雨夜—— 他在那儿等了我十七年，只为听我应一声。