## 第三章 当场断代
赵三爷的铺子叫“聚宝斋”，门脸不大，进深却长，前厅摆着三排博古架，后头连着两间库房。早上八点开门，陈观到的时候卷帘门已经拉起来了，赵三爷正蹲在门口就着一碗豆腐脑吃油条，见了他，嘴角一撇。
“来了？”
陈观点头，跨过门槛，把背包往柜台底下塞。
“慢着。”赵三爷吞下嘴里的东西，油手在裤子上蹭了蹭，眼睛却看着那只包，“兜里什么东西？”
陈观把包放到柜台上，拉开拉链。高足杯裹着一层旧报纸，揭开来，晨光里青白色的釉面泛着幽蓝的光泽，杯身上缠枝莲纹若隐若现。赵三爷的筷子停在半空，豆腐脑的卤子沿碗边淌下来一滴，他没管。
“哪来的？”
“鬼市。”
赵三爷放下碗，去里屋洗手，水声哗哗响了一阵才出来。他甩着手上的水，走近柜台，手指没有直接碰杯，悬在杯沿上方两寸处，手腕稳得像一根铁秤杆。陈观注意着他的动作，五年学徒生涯里，陈观几乎没见过赵三爷用这个手势——这是看大货时才摆出的姿态。
“多少钱？”
“三百。”
赵三爷的眉毛跳了一下。“三百。”他重复着，喉结滚了个来回，“你花三百块买了这东西？”
陈观没接话。
赵三爷把高足杯拿起来，进了后头库房。陈观听到他翻抽屉、搬放大镜、开台灯的声音，又过了几分钟，赵三爷出来了，面色淡淡的，杯子在原处。“仿得不错。”他说，语气像在念一行与自己无关的字，“仿前朝的东西，胎和釉都还过得去，找个认头的能卖个四五百。这么着吧——”他从裤兜里掏出一沓钱，数了五张红的拍在柜台上，“五百。辛苦费。杯子留下，这事就这么着。”
陈观看着那五张钞票。赵三爷的手按在上面，指甲剪得很短，烟渍发黄。那五根手指头带着不容商量的压力。
“赵爷，”陈观说，“这杯子不止五百。”
“啧。”赵三爷收回了手，把小眼睛眯成一条线，“你还知道什么？你说说看，这杯子哪里不止五百？”
“胎。”陈观伸手点了点杯足露胎处，“您看底足的火石红，氧化线自然，不是做旧的那种浮红。再看釉面——”他顿了一下，“仿品釉面都有贼光，这只的光是散的、活的，光是打在釉面上的，像水在底下——”
他忽然停了。赵三爷的眼神从调侃变成了警觉，像一条嗅到血的蛇。陈观意识到自己说得太多了。这些东西，以他五年古玩店杂工的身份，本不该懂。
“谁教的你这些？”
“跟您干了五年，杂七杂八看多了。”
赵三爷盯着他看了足足三秒，然后笑了。“行，你小子有心眼。”他把钱推近陈观，笑容油腻腻的，“那叔叔就要好好帮你掌一掌眼了。这样，我给你请个真真正正的专家，你当面听听人家怎么说。杯子你先放我这儿。”
陈观心一沉。杯子一旦放进聚宝斋的后库房，想再拿回来就是赵三爷说了算。他深吸一口气：“赵爷，我自己找行吗？找着懂行的，确认了真品，我再出手，到时候您抽十个点——”
“说哪儿的话。”赵三爷打断他，声音忽然紧了，像是耐心在收紧的铁丝上滑了一圈，“这叫为你负责。拿着。”他把五百块钱塞进陈观的上衣口袋，然后转头朝楼上喊了一声，“小刘，给老鲁打电话，让他现在过来一趟！”
楼上没声。
“我自己打。”赵三爷掏出那部屏幕裂了一道纹的旧电话，嘴里念叨了一句，“正好香山那边的高师傅也懂这个，叫他一块儿来。”他拨通号码，背过身去，声音低了下去——只漏出来“高足”“青花”“仿的”几个词。陈观站在柜台后面，那五百块像一块烧过的铁在兜里发烫。他的高足杯就摆在柜台上面，离他的包一尺远。他不能伸手去拿。那太明显了。
大约过了二十分钟，一个人推门进来。来人六十多岁，穿灰色的薄夹克，腋下夹着一个帆布挎包，鼻梁上架着金丝眼镜，镜片后的眼睛看着比年纪老。赵三爷喊他“老鲁”。紧跟着，又进来一个，矮矮壮壮，脖子后头的肉堆了一圈，穿着老头衫，手里转着两颗核桃。这个是“高师傅”。
两人自然都空着手来，没带什么仪器。老鲁进了门先不说话，围着柜台转了一圈才被赵三爷领过去看杯子。他们并排站在柜台灯光下，弯腰看那高足杯，跟商量好了似的保持沉默。陈观站在墙边的小板凳跟前，左眼开始微微跳动，太阳穴里有什么东西在发酸，像生锈的齿轮转动。
老鲁先开的腔。他把放大镜扣在眼睛前盯了一会火石红，直起腰摇了摇头：“赵老板，说实话，这个胎不太对。应该是新仿的。”
高师傅没抬眼皮，只顾转核桃：“嗯。贼光重了些。”
赵三爷听得嘴角微微上翘。他偏过头看陈观，语气里带着恰到好处的怜悯：“听见了吧，我请来的是行家，他们都算老把式了——”
陈观看着那只杯子。从他的角度看过去，杯身上的缠枝莲纹刚好在灯光的斜侧形成了阴影，像一条青蛇横卧在器壁上。他想好了，再不说就没机会了。
“鲁师傅。”陈观忽然开口，声音不高，但在柜台和博古架之间的巷道里回弹得清清脆脆，“您把放大镜移开试试。就那只杯子，不动。”他抬手指了指高足杯足心的釉斑，“您把镜子移到那儿。”
老鲁抬眼看了看赵三爷，赵三爷眉头皱起来，但没开口阻止。这不合适——当着两个行家的面，一个学徒在教对方怎么看东西，于行业规矩上说不过去，但也不至于被人当面驳回。老鲁到底还是动了手，放大镜换了个位置，瞄了一眼足底。
陈观走到柜台侧面，慢慢提起手，伸开手掌覆盖了杯口，与杯口的平面保持了几厘米的间距。灯光从头顶打下来，阴影将杯身笼罩成一截光洁的青色坛城。他不需要碰。他只需要在这里。
左眼开始觉痛，像一根极细极细的针从瞳孔里往内钻。他的视野边缘迅速发白，然后又暗下来，转换成那一日的记忆镜像。雾一样的画面从杯身上慢慢洇开来。
陈观看见了。
一个人捧着这只高足杯，在灰蒙蒙的灯下细看。那人身材偏瘦，年轻，白衬衫袖口微皱，没有胡子。他抬头时，一道模糊的光照在他脸上——
陈观的头像被撞了一样嗡嗡作响。是他爸。
是年轻的他爸。陈守拙，比失踪前年轻将近二十年，眉梢上还带着一股陈观很熟悉却已经忘掉很久的精气神。那双手托着杯子的角度，轻微向左倾斜——斜角正好对应鬼市老头昨晚叙述的那个“赏赐”物件。在陈观年幼时的记忆里，他看过父亲以完全相同的角度端详过那半张小碗的碎片，多少次他凑在父亲胳膊前面，就看见瓷片被夹在食指和中指的第一个关节之间，左倾四十五度。这个肢体特征，不可能被任何造假者模拟出来。任何物理特征都不能伪造出这种角度和时间之间一起生成的手势。
很快，第二道人影出现了。他偏矮，脖颈粗壮，留一个小小的八字胡。他靠过来，站在他父亲旁边，姿态给人一种很亲近的感觉，手搭在陈守拙肩上，侧过脸来笑，露出一颗大门牙。
陈观不认得这张脸小时候的样子，但他认得那颗右门牙边缘上的缺口和八字胡之间的小痣，以及那张脸的大轮廓——那是二叔，陈守义。他的亲二叔。但记忆里的二叔比现在瘦很多，颧骨上方陷进去一块阴影，手里举着一只同款的青花杯，对着灯与陈守拙比肩赏看。两个人说着什么，陈观只见他爸的嘴唇动，二叔的眼睛眯成一条缝，笑容似乎很真。
然后镜子“咣”地一声崩裂了。陈观自己听到左眼眶深处像是有人把针拔出去了。他喘了一口气，回过神，高足杯还站在原处，赵三爷的唇边有上扬的讥笑。“老鲁专家”和高师傅都在等着他开口，等着看他的洋相。
“鲁师傅，”陈观扶了一下柜台站稳脚跟，声音很稳，“您把镜子照到釉斑上的侧面，看微观开片。”
老鲁的放大镜没动。他直起身，对赵三爷瞅了一眼，然后转向陈观，表情不太好看。
“老赵啊，”他慢慢地开口，“你这个娃子，从哪里学来的这些东西？”
赵三爷脸上那层浅笑僵住了。
“这杯子，”老鲁把放大镜装回口袋里，嘴里咬着声音说，像每个字都是在品尝之后才吐出来，“高足杯撇口的外撇角度，标准的元青花。发色是苏泥勃青的低温晕散，火石红的铁锈斑我放大看了——那是自然生成的，至少经过百年存放环境变异，这种氧化结构没方法仿造。”他停了一下，侧头看高师傅。
高师傅的核桃彻底停了。他说：“我看走眼了。”声音干巴巴的，像树上掉下来的一支枯枝，“这是真品。”
赵三爷的脸青了一层。青里面透着的一点不容易看出来的白，是在太阳穴那儿开始的，接着是整个咬肌。陈观没见过赵三爷的这种脸。柜台上的高足杯就搁在绢布底座上，光透过窗户照在釉面上泛起一层薄薄的水蓝。赵三爷沉默了几秒，忽然呼出一口长气，头一扭，冲着老鲁挤笑：“老鲁，这话你跟我屋里说——”
“不用说了。”老鲁打断他，语气像在解一根不想沾手的死结，“这事到这儿了，我回去还有事。”他扭头看陈观——看了好几秒——就跨出门槛走了。高师傅把核桃揣回兜里，从另一边门出去，一句话也没有再留。
屋子里静得只剩下冰箱的嗡嗡声。赵三爷的脸上重新挂上了那副油滑的笑容，但那笑容像糖壳一样空荡荡的。“不错呀陈观，”他慢慢地说，咬着字，打点着语气里的轻重，“什么时候学的？”
“看多了，自然知道了。”陈观拿回背包，把柜台上的杯子再裹好。“赵爷，杯子我自己卖了，卖出去给您提三成。”
“你去哪儿卖？”声音从背后追过来。
“潘家园。”陈观推开门。
早晨的胡同里阳光浓密，对面平房的瓦檐上跳着一只花猫，陈观踩着金黄的洒落光斑往巷子外面走。背后一声不算太响的冷笑，像细风吹过酒瓶子口。他没有回头。
走出三四十步远的时候，背包里的手机震荡了一下。陈观从裤兜掏出来，屏幕上是一条陌生号码的短信，就五个字——“注意你的眼睛。”
他按下拨号键。电话那头响了很长一阵，四声，五声，然后传来机械的女声：您拨打的号码是空号。
太阳像往常一样照在那些高低不平的墙头上头，行人渐渐拥挤起来。陈观把手机装好，先把高足杯塞进背包最内层的夹层，扣上暗扣，贴身背着往公交站走。在人流的最深处，他的手指还在不安地摩挲着拉链，像摸着一道细得看不见的伤口。而背包里，青花高足杯的釉面上残存的记忆影像像一枚扎进脑子里的铁钉。年轻的父亲。年轻的二叔。两个人并肩，对光。肩膀挨着肩膀。笑声很大。
为什么他的父亲从来没提过这段？为什么七年了二叔从没跟他说一个字？为什么那张两人合影的场景，会让父亲像个完全不认识的人？