## 第1章 钢丝上的半锯
温棠是被闹钟吵醒的。
手机屏幕显示：6:00AM，9月12日。她盯着这个日期看了三秒，眼球干涩，指甲陷进掌心。
九月的影视城浸在潮湿的暑气里，蝉还没叫。她推开化妆间的门，里面空无一人。铁架上的威亚服叠得整整齐齐，那条让她再熟悉不过的钢索安静地盘在地上，泛着冷铁的光，像什么都没发生过。
上一秒她记得的最后一幕，是十九楼天台边缘赵姐的背影，和那句轻飘飘的——“杀青快乐，温棠。”
她死在《长夜未明》杀青当晚。
现在她回来了。回到那个所谓的“意外”发生前。
温棠蹲下身，指尖刚触碰钢索，指腹就传来一道细微的毛刺感。她心口一缩，把钢索拖到窗口晨光下——
七个断口，整齐排列，深度均匀。被锯掉的不是一处，是好几个关键受力点。每一根钢丝的磨损程度都精确控制，为了保证在受力后断裂，动作做到第三个腾空翻才断，这样死得逼真，死得没有人会怀疑。
温棠的手在发抖。但她没有缩手，攥着那根钢索站起来，推开门往前走。
摄影棚里灯光师正在调灯，看到温棠进来愣了一拍——她现在没化妆，素面朝天，穿着私服，眉宇间的戾气压得人不敢先开口。
“武指张立平在哪？”
副导演刚咬了一口包子，捂着嘴抬头：“温老师，今天八点才开工……”
“张立平在哪。”
她的声音不大，却像一盆冷水泼在空气里。摄影棚瞬间安静下来。有人朝通道那边抬下巴，温棠直接走过去。
张立平蹲在器材箱旁边翻零件。温棠把那捆钢索丢在他面前，铁器砸在地上声音很重。
“这组威亚是谁架的？”
张立平手一顿，随即笑得很快：“怎么温老师今天亲自关心这个啊？放心，咱们威亚组……”
“我问你这组威亚是谁架的。”
她压着声音说话不急不缓，意思只有一个：你狡辩再多也无用。
张立平脸上的笑慢慢僵了：“怎么，有问题？”
“有问题。”温棠提起钢索，断口对着他的脸，“七个锯口，你自己看。”
周围已经站了一圈人。有人凑过去看了一眼然后倒抽冷气。张立平脸上闪过一瞬慌乱，随即扯着嗓子：“不可能！谁动过这——”
“换人。”温棠打断他，“开工前先把威亚组全部换掉，重新请保险公司的人来做检测。”
“温棠你这是什么意思？你说了就能说了算？”
“不能。”她转身往门口走，“但我报警说了就得算。”
人群哗然。
张立平三步并两步追上来，压低嗓门：“姐，你是不是太难搞了些？这要是影响了整个片的进度——投资方那边不好交代。”
“不好交代的事，让该交代的人去交代。”
手机拨出三个键用了不到五秒：110。
温棠靠在通道的墙壁上，声音平稳得像在念台词：“你好，我要报警。影视城《长夜未明》剧组，威亚钢索被人为破坏，涉及谋杀未遂。请尽快派人过来。”
挂掉电话，她听身后嗡嗡的声音越来越大了。有人在录像，有人在打电话通知上
制片主任先赶到，脸黑成锅底：“温棠你这搞什么呢？什么都还没开会——”
“等警察来了就会开得更清楚。”
紧接着是赵姐。
所有的细节都和温棠记忆里一模一样。赵姐穿着那件乳白色真丝衬衫，珍珠耳钉，走路不慌不忙带出来的稳重架势，不管在观众面前还是在资本面前都很好用。
她穿过人群的第一时间，手先按在温棠的手臂上。
“棠棠，怎么了？”
声音暖得像亲姐。
上一世温棠听到这句话时正好看见赵姐递过来的那杯咖啡，心里充满了依赖。她当时连命都没了还得信这个女人。
第二世的温棠只是回头看了她一眼。
“钢丝被锯了。”
赵姐眉毛轻轻一抬，眼睛朝地上的钢索扫过，不到半秒。
“啧，太可怕了。”她语调依然稳，手在温棠肩上用了点力，“棠棠幸好你细心，肯定没事，等警察来看了就清楚了，你先回化妆间休息，我来处理。”
温棠没动。
“赵姐，你说，是谁会锯我的钢丝。”
赵姐笑了一下：“别乱猜。”
“猜？”温棠看着她，“我没有猜。这不是第一回。上次桥段过场也有一根杠松了，三天前道具刀突然卷了刃。赵姐你记得吗？”
赵姐的眼神闪了一下。那次道具刀片薄，温棠手快勉强收了力道，卸下后的刀柄完好，没有人发现异常——除了温棠。
当时的她还以为运气好。
现在的她对着赵姐的眼睛补上那一句：“不是你做的话，知道是谁做的吗？”
赵姐松开手，拍了拍她肩膀：“你这样伤自己的心。先把伤养好，别管其他。”
“受伤了还管那么多干嘛呢。”
她的语气依旧很暖，但那点笃定让温棠听出来两个字——
不信。不信她能掀出什么风浪。
二十分钟后两辆警车停在影视城外面。来了四名民警，简单了解情况，先把钢索封存带走了。在场人员登记信息，做初步询问。
张立平在面对警官时蔫了，说自己早上一来就发现那捆钢索好像被挪动过，他不清楚谁碰的，又说剧组没有偷窃记录，平时器材仓库也没上锁。说到这他瞥了一眼赵姐，又收了回去。
赵姐主动跟主事警官握手，代表片方表态“配合调查”，语气老练从容，接着顺手叫来助理拿了几箱水给民警发，一边说“天气热辛苦啊”。
不到十分钟围观的人里出现了新的动向。先是灯光棚那边的几个小工在交头接耳。温棠看见其中一个人举着手机给她拍了一段，封面写着“影后温棠报警”。
后面的走向她大致能猜到——那条热搜的名字换几个字，内容还是一样：耍大牌。她的剧组人员开始在各个群聊“细节了”，剧情里两把尖刀同时开刃，一条砍向她。
杀鸡儆猴。赵姐用舆论掐住了谁都不敢出声的那口气。
但温棠已经不再是只会发声明辩解的那个人了。她的重心不在这条单向的话题。
温棠拨了一串号码。这是那个负责保险核保经理的私人手机号，上辈子直到拍摄结束想退保险都没机会联系过。
“赵经理，我是温棠。《长夜未明》剧组的威亚今天出了意外状况，已经报了警。我手上有一条现场钢索的影像，有问题，现在想先确认一下能优先安排风险评估及器材检测吗？”
对方沉默两秒：“您在现场发现了明确问题？”
“是的，按刑案。”
赵姐正在民警身旁交涉，回头瞥了一眼。这一瞥和温棠撞上，赵姐的眉头锁得很浅。她依旧维持得体的笑，但眼眸里不再亮。温棠之前打了那个报警电话后就已经把消息传了出去，片方投资的另一个合约项目今早刚刚过会，这一点赵姐比她更紧张。
温棠收起手机向门口走。路过那几个躲在转角偷拍的灯光小工时停了半步。
“录清楚点。”她说，不冷不淡。“想让事情好看就继续录。”
小工手一抖。她走了。
温棠沿着消防通道下去三层水泥台阶。手机第二次响起是那条曾经很熟悉的信息提示音，热搜词条的搜索量开始上升了。
屏幕上红色上升箭头在小小的图标里跳动——“影后温棠片场耍大牌”。她只是拉开角落的小门，走入片场后面那片狭长的空地。
一片被分隔在马路边和摄影棚墙体之间的水泥隙地，平日无人经过。温棠靠在墙上，闭上眼睛，热气蒸腾得不留一丝情面。
她死过一次。
现在的日子比从前更热，太阳升得更早，城市更加嘈杂。赵姐永远是那个微笑着递过刀子的人，柳菲还是未来会顶着她的脸对镜头说“靠自己努力”的那个人，行业的轮盘转了一圈又一圈。
她死了，但别人都还活着，都在得到自己想得到的东西。她不配安静太久。
手机在七八个未读消息之后停下，屏幕亮着，暗了又亮。“沈砚”这个名字还躺在电话簿的最下面，她上辈子不存在这个号码，那是重生之后留着的。
距离沈砚后来查清赵姐的税案，还有不到三个月。而她现在需要他签一份“调查委托书”的时间，要提前很多倍。
温棠翻开备忘录，写下一行字：沈砚，税务稽查转法务，专攻娱乐资本追责。时间线提前至三天内联系。
编上最后几个字的时候拇指停顿了一秒，掌心的冷汗让屏幕有点滑。她没有删掉这句，只是按灭了屏幕，缓缓攥住手机。
回化妆间的路上，温棠迎面碰上了柳菲。
那张脸干干净净，五官与温棠自己像了个七成。柳菲刚做完补水，脸颊湿漉漉的，见到温棠先顿住脚步。
“棠姐你回来了，我早上一听说钢丝的事就吓死了。”柳菲靠过来握住她的手，“还好有惊无险，你怎么这么早就来了。”
那眼睛睁得大，关怀显得格外纯真。温棠看着这张脸想着，手术、修整、微调——赵姐都做过什么。从哪一年开始的。她拍了电影换脸的计划，照片被温棠看过一次，在她死前的抽屉底。
她冲柳菲轻微翘起唇角。“对，以后都要趁早。”
柳菲的表情松了半拍，正要再说。
“你脸，”温棠凑近一点，几乎是贴近她耳根，像在嗅香水，“今天没上妆比上妆耐看。左边眼眶宽了一点。”
只一句话，声音低得只有两人听得到。柳菲的笑容忽然绷了一瞬，温棠感受到她手指缩了一下。又立刻缠回来，更亲昵地摇了两下，装着没事地笑出了声。
“棠姐你怎么突然看我脸好不好看了，回头你要去哪家医生也带带我。”
这话说得太用力些，声音在走廊里回响，经墙角转过去，分岔到几个听者的耳朵里。
“好。”温棠收回手。“下次带你去。”
她走向化妆间。背后走廊白惨惨的灯把人影拉成长条，落在两边壁面上像是被劈开的形状，半明半暗。
化妆台上手机还在震动，持续上弹的那条红字幕数字已经越过六万——#温棠耍大牌#。警方未发布通报，舆论已经替赵姐在她名字上浇油了。
温棠看着镜子里自己素到寡淡的脸，没有画眉，没有假睫毛，没有任何光鲜包装。
很好。
这些人杀她用的是手段，给她埋的黑热搜想伪装成性格脏水。这一盘残局过了时限就要重开一局。先让热搜吵起来，再慢慢揭。她要让赵姐觉得这条线放出去是一张安全牌。
坐在化妆镜前的温棠翻开电话簿，拨通另一个号码。“杨律。”她说，嗓音变得比之前轻松快意，“我这边要立两份案。一份是刑事的故意毁损威亚设备，报案已受理；另一份民事的——我要先保全所有关联财务合同签章底档。后面打起来，这些东西全是证据架。”
电话那头还没开口，她就挂了。
只有呼吸沉在空荡荡的化妆间里。外面蜂拥而上的热搜铺了一整个屏幕，温棠盯着那里良久，轻声道：“抱歉，你上一世杀的人没有彻底死。”
“更干净地杀你这件事需要我先活着做准备。”
屏幕熄灭前一瞬映出她眼里冷光。
手机再次震动，一条新推送进来：热搜第八位——#温棠疑似遭谋杀未遂#
相关词中人群纷涌。评论栏第一条写道：疯了吧，谁对她动手？
她按住充电线把手机屏幕扣在台面。电量7%。
这条线不需要换，要的是她足够细，够铡碎对面的力道才用现在这根钢丝——
锯一段复仇的曲线，只需要加上完整的“余烬”。
温棠放下手机，走进片场侧门里的灯影中。半小时后热搜榜实时排行第一的位置，换了新的标题。