窗台的植物死亡与复活

很适合通勤路上看，一小段一小段的，读完一盆植物就下地铁了。美食出现得不多但每次都很馋人，薄荷和月季两篇印象最深。结局处理得挺温柔的，不剧透，自己看吧。

十二盆植物像十二个小章节，每篇都不长，但读完能咂摸出点东西。喜欢母亲来访和未完成的纪念日那两段，家庭细节写得克制又精准。有个别地方稍显重复，但整体很值得。

期待是散文，结果更像生活碎碎念合集，有几篇水了点。不过养死含羞草那段笑出声，我也是那种越紧张越搞砸的人。三星半吧，胜在真诚。

读完感觉自己被轻轻拍了一下肩膀。作者写多肉那段太真实了，谁没经历过“怕它渴死于是浇死”的慌乱啊。植物不会说话但真的诚实，枯了就是枯了，活过来也骗不了人。

最后一盆从旧土里复活的桥段莫名鼻酸😭 不是那种猛烈的感动，就是慢慢渗透的。作者写“有时只是一场侥幸，有时是一个人终于愿意再次伸手”，本都市打工人狠狠共情了。

文笔很淡，但淡得很有味道，像温开水里化开的一点点盐。每盆植物对应一段生活切片，读着读着就想起自己那些年养死的绿萝和仙人掌。节奏舒服，适合睡前翻两页。

有点被戳到。尤其是“它们枯了，往往是因为主人那段时间忘了照顾自己”这句，我盯着看了好久。都市独居打工人的真实写照吧，连植物都在替我们喊累。